第7章 厨房之火

    语嫣决定了要做一顿真正的饭。

    她打开冰箱门蹲下来清点了一下库存：半瓶辣椒酱、三个野鸡蛋、一小袋面粉、几根蔫了的野葱。冰箱隔层上有一块不知道放了多久的生姜，已经干缩了，但切开里面还是黄的。她把这堆东西全部拿出来摆在灶台上。

    和面的时候她的动作很利落。面粉堆在案板上中间扒出一个坑，打鸡蛋，加水，用手掌从内向外慢慢搅动，等干粉全部吸收了水分之后开始揉。揉面的节奏均匀而有耐心，手掌根部的力道压进面团里再松开，反复折叠旋转。开花店之前她在一家面馆打过工，学了这手——和面擀面扯面疙瘩，手上的记忆比脑子记得还牢靠。面疙瘩下锅的时候她加了一勺盐和一把野葱碎，锅里的水翻滚了几次，面疙瘩浮起来之后膨胀了一倍，表面变得半透明，边缘带着面汤特有的光泽。她低头看着锅里翻滚的面团，忽然想起一件事——她在面馆打工的那年冬天，有一次帮厨的时候被热油溅到了手背，老板娘什么也没说，拉过她的手涂了一层牙膏。那点温度隔了这么多年，此刻竟然在这个山里的破厨房里回到了她手上。

    野葱的气味从锅里升起来，混着辣椒油的呛香，钻进她的鼻腔深处。她吸了一下鼻子，不是因为想哭，是那股味道太实在了——像一个具体的、可以握住的东西，跟她以前生活里那些虚的、悬着的东西都不一样。

    半山在院子里闻到味道放下了扳手。他顺着香气走进厨房站在门槛上没有进来——油灯光把他的影子拉长铺在她脚边。她没有回头看他，但她的耳根红了一下。

    “洗手去。”