第七章｜如果你曾孤单过，那我们早就见过了

她的声音颤抖，指尖发红：「但我今天梦见他，他说他也在等我的回信。」

    苏暮接过那封信，轻轻说：「那现在，就是他收到的时候。」

    她将信投入信箱时，回头看了望生一眼：「你也是寄信的人吗？」

    「不完全是。」他笑了笑，「有时候我是收信的人，有时候……只是路过，却刚好读到了那些原本不属於我的故事。」

    「那你……不会觉得太沉重吗？」

    「不会。」他看向那只信箱，语气平静却笃定，「因为每一封信的存在，都证明一件事有人曾经深深地、真诚地，活过一段时光。」

    那夜，桑望生回到住处，写下自己的第三封信：

    「如果你也曾孤单得想消失，那麽，谢谢你还愿意读这封信。

    我们可能从未见过，但在某个夜里，你流的眼泪和我写的话，是同一段心事。

    你不知道我，我也可能再也不见你，但我们都曾为某个人留过一张椅子、一道光、一封信。

    所以，不必相识。因为你曾孤单过，那我们，早就见过了。」

    他将信摺起，投入邮局後方那只写着「无收件人投递专用」的小信箱。

    天亮时，雨停了。

    街道洗去尘埃，像世界刚刚翻新，而时间邮局的门，仍静静地开着，等下一个故事靠近。