第二章名字

十一点半。

    外头的雨又下了起来，打在玻璃上，拉出一条条水痕。街上的行人稀稀落落，只有几台计程车偶尔经过。

    便利店里的灯光b外面更亮，亮到有点刺眼。

    我正蹲在饮料区，把最下面一层的瓶装水往前推，准备补货，感应器的「叮」在头顶响了一声。

    我条件反S地说：「欢迎光——」

    1

    後半句卡在喉咙。

    是他。

    长发男人。

    今天他没有撑伞，雨水沿着他的长发一路滑到肩上，却没有在地上滴出明显的水渍——

    像是那些水在落下之前，就已经被什麽蒸发了。

    他走进店里，动作和昨晚一样不慌不忙，甚至可以说是优雅。

    这一次，他没有先看沉默先生——因为沉默先生不在店里。

    他的视线直直落在我身上。

    我突然觉得自己像是某种被锁定的东西。

    「??先生，需要什麽？」我站起来，勉强撑起职业微笑。

    1

    「你。」

    他说。

    那个「你」字并不含情绪，听起来甚至有点像是在点餐。

    我嘴角僵了一下：「不好意思，本店不贩卖店员。」